zoty中欧·(中国有限公司)官方网站2025年的中国国防科技圈，好消息一个接一个，其中与火炸药技术革新紧密相关的装备尤为亮眼。

　　氢基爆炸装置凭借新型含能材料实现威力跃升，新型远程火箭炮在极寒环境下仍能精准打击。

　　他就是王泽山，国内唯一三次捧起国家科技大奖的科学家，大伙都尊称他“火药王”。

　　他的童年里没有糖果和游戏，全是挥之不去的苦难：一起玩的伙伴被抓去当劳工，从此杳无音信。

　　那一年是新中国第一次大规模高考，机械、电力都是香饽饽的热门专业，哈尔滨军事工程学院更是无数人挤破头想进的学府。

　　天天跟易燃易爆的东西打交道，工作地点偏僻不说，还得隐姓埋名，就算搞出成果，可能也没人知道你是谁。

　　童年的遭遇让他比谁都清楚，国防是国家的盾牌，而火炸药就是这面盾的“心脏”，没有厉害的火药，再先进的武器也只是中看不中用的摆设。

　　班主任劝他再掂量掂量，他却铁了心，成了班上唯一一个主动报考火炸药专业的学生。

　　上世纪80年代初，国内堆着大量过期火炸药，活像一堆随时会炸的“定时炸弹”。

　　当时通行的处理办法不是深埋就是焚烧，既不安全还污染环境，刚过四十的王泽山却主动把这个“烫手山芋”揽了过来。

　　为了找到合适的萃取剂，他在实验室连住好几天，折叠床就放在操作台旁，每天只睡三四个小时。

　　有次反应釜突然冒起滚滚浓烟，所有人都往外跑，他却反身往浓烟里冲——要赶紧关阀门，离得近才能最快找到问题。

　　等火灭了，他脸被熏得漆黑，手上烫起一串水泡，却只是笑着摆手说“没事，问题找到了就好”。

　　这份拼劲没白费。1985年，他研发的“过期火炸药再生技术”问世，不仅把危险品变成了合格的军工原料，还能加工成民用化肥，一下为国家省了上亿元。

　　很快，他盯上了南北温差的“老大难”——火药在高温和极寒里性能会波动，这连欧美专家都头疼。

　　61岁那年，王泽山带着团队扎进零下27℃的内蒙古戈壁，露天里一站就是几小时。

　　眉毛睫毛全结了冰碴子，手指冻得握不住笔，他就哈口气搓搓再写，手里的记录本始终攥得紧紧的。

　　1996年，王泽山首创的“低温度感度技术”出炉，相当于给火炸药穿了件“恒温衣”，彻底解决了这个问题，也让他再夺国家科技发明奖一等奖。

　　这时候他早过了退休年龄，却干脆把家搬到了实验室，又向火炮“燃烧不一致性”这个世界难题发起冲击。

　　为了赶进度，他每天工作超12小时，69岁特意考了驾照，开着辆旧别克往返试验场，副驾驶座永远堆着满满的手稿和数据本。

　　就这么前后钻研二十年，2016年，他攻克的模块化装药技术让火炮射程提升20%以上，精度也大幅提高。

　　欧美同行都忍不住惊叹“这是奇迹”，而王泽山则第三次站上国家科技大奖的领奖台，成了罕见的“三冠王”。

　　南京理工大学的师生都熟悉他的“日常”。出差只吃简单的盒饭，住就选厂区宿舍，图的就是离实验室近。

　　那辆旧别克开到报废，学校给配的车也被他婉拒了，理由很实在，省下的钱能买不少试剂。

　　2018年拿到国家最高科学技术奖和1000万奖金后，2021年他把这笔钱连同其他奖励共1050万元，全捐给了南京理工大学，设立了“泽山育才基金”。

　　有人问他心疼不心疼，他笑着说，生活够用就行，钱花在科研和年轻人身上，值当。

　　如今90岁的王泽山，每天还是泡在实验室里，琢磨着“无溶剂无烟火药制造”这些新课题。

　　现在很多年轻人填报志愿时，总在纠结“什么专业吃香”，王泽山用六十年给出了自己的答案：专业有冷热，但国家的需要永远不会过时。

　　个人价值的坐标，或许正应该定位于贡献的不可替代性，而非一时的喧嚣热闹。最坚实的成就，往往始于一份“舍我其谁”的清醒与担当。

　　1.中国青少年科技辅导员协会：《献身国防的“火药王”——王泽山》2019-07-03

　　2.光明网：《「人民需要这样的教育家四」王泽山:以如火情怀，为青年“掌灯”》2025-07-06

　　1.中国青少年科技辅导员协会：《献身国防的“火药王”——王泽山》2019-07-03

　　2.光明网：《「人民需要这样的教育家四」王泽山:以如火情怀，为青年“掌灯”》2025-07-06返回搜狐，查看更多